
  [image: ]


  
    Todo había acabado, los traidores habían sido derrotados y los Hijos de Horus son una legión agotada y en declive. ¿Podrá Ezequiel Abaddon reunir a los hijos del señor de la guerra antes de que estos se extingan?
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    Las legiones mueren por la traición. Mueren en fuego y futilidad.


    Por encima de todo, mueren avergonzadas.

  


  
    KALLEN GARAX,


    Sargento de la escuadra táctica Garax,


    Hijos de Horus, 59.ª compañía.

  


  Su armadura está arruinada y agrietada, en gris metálico con la pintura verde-mar quemada hace mucho tiempo. A través del lado izquierdo de su casco, los intensificadores de imagen se reenfocan con zumbidos suaves, milagrosamente indemnes de su caída.


  Sus hombres están hechos pedazos a su alrededor. Medes es una ruina desmembrada, sus partes están dispersas sobre los escombros. Vladak está empalado en el pecho, decapitado por la metralla, retorciéndose sobre una extensión de arena manchada de sangre. Daion y Ferae habían sido los más cercanos al generador de energía de las torres de defensa, cuando esa zona de la muralla estalló bajo el fuego de una cañonera. Kallen tuvo un recuerdo repentino de los dos guerreros cubiertos de fuego químico, ardiendo mientras la onda expansiva les derribaba. Sus restos chamuscados apenas se parecen a nada humano. Duda de que hubiesen estado vivos cuando llegaron al suelo.


  El humo se eleva a su alrededor, aunque el viento roba la peor parte. No puede moverse. No puede sentir su pierna izquierda. Los desgarrados restos se encuentran esparcidos en todas las direcciones, una pieza especialmente afilada está empalada en su muslo, clavándole al suelo calcinado. Mira atrás hacia el bastión en llamas, con sus torres restantes disparando a las cañoneras que ametrallan las almenas y toda una muralla rota abierta al enemigo. Al otro lado del desierto, el enemigo viene en una horda de polvo, medio oculta por el sucio humo arrojado por las llantas y los motores humeantes de sus motos. Plata sucia en opaco, azul profanado: los Amos de la Noche, cabalgando en una unidad salvaje.


  Mantiene la calma hablando por el comunicador, exigiendo el apoyo del Titán que sabe que no va a venir a pesar de las promesas del princeps. Les han traicionado, dejados aquí para morir bajo las armas de la VIII Legión.


  Kallen mira a la barra de plastiacero que atraviesa la carne de su pierna y le da un tirón de prueba. Incluso con los anuladores de dolor inundando su torrente sanguíneo, el rechinar del metal contra el hueso contrae sus labios pálidos por detrás de los dientes en un gruñido.


  —Tagh gorugaaj kerez —llama en cthoneo—. Tagh gorugaaj kerez.


  Un aullido suena muy cerca, mecánico y muy fuerte. Retroreactores, que gimen al apagarse.


  —¿Veliasha shar sheh meressal mah? —pregunta una voz por el comunicador en un idioma que él no habla. Conoce el sonido del nostramano, la lengua del mundo sin sol, pero no lo habla.


  Una sombra eclipsa el envenenado cielo del mundo. No es uno de sus hermanos. No le ofrece una mano para ayudarle a levantarse. En vez de eso, le apunta con un bólter a la cara.


  Kallen mira fijamente el cañón del arma, oscuro como la nada entre mundos. Sus ojos echan un vistazo a la izquierda, donde su propio bólter descansa entre los escombros. Fuera de alcance. Con su pierna empalada, bien podría estar a medio mundo de distancia.


  Abre los sellos de su casco y se lo quita, sintiendo el viento desértico en su rostro ensangrentado. Quiere que su asesino le vea sonriendo.


  


  
    SOVAN KHAYRAL, TECNOMARINE,


    ligado a los Hijos de Horus,


    101.ª compañía

  


  El puente arde a su alrededor, enturbiando su visión con un humo denso que los ventiladores no pueden depurar en algo respirable. Para compensar esto, sus lentes oculares cambian entre filtros: la visión termal sólo revela manchas de aura de calor, el sensor de movimiento rastrea a la tripulación tambaleándose y ahogándose en la cubierta y encorvada en sus asientos.


  La moribunda nave en torno suyo es el Hevelius, un destructor de cierto renombre en la flota de los Hijos de Horus. Como tantas de las naves de la legión, estuvo en Terra cuando el mundo del Trono ardió. La última imagen que Khayral tuvo del auspex mostraba las parpadeantes runas de la flota de la Guardia de la Muerte acercándose a alcance mortal, reuniendo a las naves de los Hijos de Horus, superadas en número y en armas, para que muestren sus vientres. La Guardia de la Muerte pretende terminar esto de un modo cercano y personal. Conseguirán su deseo en cuestión de unos momentos.


  La densa ceramita de Khayral actúa como escudo térmico contra los fuegos que consumen toda la vida a su alrededor. Las señales retinianas marcan que la temperatura está próxima a fundir la carne y el músculo desde el hueso. Las sirenas ululan sin descanso y no necesitan tomar aliento en el asfixiante humo.


  Se arroja al trono de control, echando a un lado el flojo cadáver del asfixiado capitán del Hevelius. Entre el humo, teclea un código en la consola construida en el reposabrazos. La comunicación de la nave se enciende con un crujido húmedo y desagradable. Los circuitos se están derritiendo por toda la nave, enfermos, podridos y quemados.


  —A todos los tripulantes —dice por el altavoz de boca de rejilla de su casco—. A todos los tripulantes, abandonen la nave.


  


  
    NEBUCHAR DESH,


    Capitán de los Hijos de Horus,


    30.ª compañía

  


  Exhala un rancio aliento cobrizo de sus pulmones, sintiendo su saliva ensangrentada encadenada entre los dientes. Uno de sus corazones ha fallado y es ahora un peso muerto que se enfría en su pecho. El otro late como un bárbaro tambor de guerra, con exceso de trabajo y arrítmico. Su rostro está en llamas con el dolor de las heridas del látigo, como las zarpas de un tigre, en su carne. El último latigazo le robó uno de sus ojos. El anterior abrió su garganta hasta el cartílago.


  Alza su espada a tiempo para detener el látigo, que envuelve el puño y la empuñadura en una serpenteante acometida. Un fuerte tirón arrebata el arma de su mano. Desarmado, medio ciego y sin aliento, Desh cae sobre una rodilla.


  —Por el Señor de la Guerra. —Con su devastada garganta, las palabras son tan débiles como un susurro. Su enemigo responde con un bramido, lo suficientemente fuerte como para sacudir el ojo que le queda a Desh en su cuenca. El muro de sonido le golpea como una ondulación física, abollando y doblando su blindaje en una serie de sonidos metálicos resonantes. Se pone de pie contra el viento durante tres latidos irregulares hasta que rompe su equilibrio y le lanza hacia abajo, arrastrándole a través de la plataforma de aterrizaje con un chirrido de ceramita sobre hierro oxidado.


  Cuando intenta levantarse, una bota le presiona por detrás de su cabeza, aplastando su rostro mutilado en la cubierta de hierro. Siente sus dientes chasqueando en sus alveolos, pegándose en el interior de su boca con una saliva espesa y corrosiva.


  —Por el… —Su bendición termina en un gorjeo sin voz cuando la espada se desliza amorosamente en su espina dorsal.


  


  
    ZARIEN SHARAK,


    Hermano de los Hijos de Horus,


    86.ª compañía

  


  Un buscador, un peregrino, un visionario… busca a los nunca nacidos, rindiendo su carne a los demonios como una estatua de carne y hueso ofrecida para remodelarse. Les persigue, se prueba ante ellos con sacrificios de sangre y almas, buscando siempre al más fuerte para aliarse con él dentro de su propia piel.


  Ya no recuerda cuánto tiempo ha estado en este mundo, ni durante cuánto tiempo le han estado persiguiendo los Devoradores de Mundos. No está aquí para huir de ellos, está aquí para resistir y hacerles frente. Ahora le persiguen, riéndose y aullando subiendo por la montaña. Sharak puede oír la locura empapada en sus palabras y no presta atención a sus rabiosas carcajadas. Sus músculos queman, el último demonio que habitó dentro de su carne fue expulsado hace siete noches, dejándole drenado y anémico en la búsqueda de otro. Pronto, lo sabe. Pronto.


  Sus manos acorazadas se agarran por encima del rocoso risco. Tiene un breve instante para sonreír a los cercanos proyectiles bólter que revientan la roca en fragmentos antes de arrastrarse arriba y fuera de la línea de fuego de los Devoradores de Mundos.


  El templo le espera, como supo que haría, aunque no se parece en nada a lo que él esperaba. Una única escultura, erosionada por el paso del tiempo, reducida a algo atrofiado, sin forma, vago. Quizás antaño fue un eldar, de la era en la que toda esta región del espacio había sido el dominio de la enfermiza y débil raza alienígena.


  Me has encontrado, dice la voz en su mente. Sharak exhala al silencioso sonido. Se gira, no viendo nada excepto la deformada estatua y la interminable extensión del desierto de cristal en todas direcciones.


  Sharak, le llama. Tus enemigos se acercan. Acabaremos con ellos, ¿tú y yo?


  Sharak no es estúpido. Ha prostituido su carne como un arma para demonios y espíritus por igual, pero conoce los secretos de los que carecen la mayoría de sus hermanos. La disciplina es todo lo necesario para mantener el control. Incluso el más fuerte de los nunca nacidos no es rival para la fuerza de un alma humana custodiada y protegida. Podrían compartir su carne, pero nunca dominar su esencia.


  Este demonio es fuerte. Le ha exigido mucho estos últimos meses y aquí, en el precipicio, le ofrece todo lo que necesita para salvar su vida. Pero él no es un estúpido. La precaución y el cuidado son su divisa cuando trata con las criaturas de este reino. Ha visto a demasiados de sus hermanos convertidos en cascarones devastados, anfitriones de inteligencia demoníaca en los que todo rastro de sí mismos ha sido purgado y eliminado desde dentro.


  Los Devoradores de Mundos aúllan por debajo, no como lobos, sino como fanáticos. Es la ausencia de algo primitivo lo que hace tan enfermizo escucharles, tanto más para una amenaza. El aullido de una bestia es algo natural. El grito de un fanático tiene algo de ira y disfrute atormentado en igual medida, nacido del rencor y de la fe retorcida. Se gira hacia el deformado pilar de piedra.


  Has seguido mi voz durante cien días y noches. Te has enemistado con hermanos y parientes por igual, como te pedí. Y ahora te encuentras ante la piedra en la que una vez los pecadores tallaron mi imagen. Te has probado en cada forma que he pedido de ti. Eres digno de esta unión. ¿Ahora qué Sharak? ¿Ahora qué?


  —Estoy preparado —dice Sharak. Descubre su voz en un gesto simbólico y se quita el casco. Puede escuchar el repiqueteo y el rechinar de la ceramita sobre la roca. Los Devoradores de Mundos están casi sobre él.


  La comunión es diferente cada vez. En una ocasión fue un golpe de martillo en su esternón, como si el demonio se retorciese al entrar a través de un pinchazo invisible en su cuerpo. En otra, vino como una ráfaga de conciencia y sensualidad, percibiendo sombras de almas perdidas moviéndose en los límites de sus ojos y escuchando susurros en el viento de mundos lejanos. Esta vez, le golpea con calor, con un ardiente picor a través de la piel. Siente la comunión primero físicamente, una violación bienvenida de su carne a pesar de la hemorragia y la asfixia. Le duele hasta los huesos, aplastándolos hacia abajo, poniéndole de rodillas. Sus ojos cambian después, endureciéndose en sus cuencas, fusionándose con el hueso detrás. Él los golpea, los araña, tira de ellos… son piedras en su cráneo, rematadas por espinas que empujan desde su rostro.


  La fuerza es narcótica en su intensidad. Ninguna droga de combate, ningún suero estimulante puede igualar la energía que alimenta las fibras de sus músculos. Comienza a desgarrar las placas de su armadura, ya no necesita más su protección. La ceramita se separa en trozos, dejando espacio para las protuberancias quitinosas por debajo.


  Sharak pasa por alto el dolor, concentrándose, buscando calmar sus galopantes corazones. Control. Control. Control. Sólo es dolor. No le matará. Puede ser superado. El…


  Duele. Duele más que las agonías de todas las comuniones pasadas. Le duele en su interior, más allá de su carne, hiriendo más que el dolor en sus huesos y en algo más profundo, verdadero e infinitamente más vulnerable.


  Una lección, dice la voz. No todo dolor puede ser controlado.


  Sharak se gira, gritando por una boca ahora atestada con dientes como cuchillos. Su mandíbula apenas le obedece. Su voz se ahoga, matando el grito, y se convierte en la risa de algo más.


  Y no todos los enemigos pueden ser vencidos.


  El miedo —por primera vez en su vida— inunda sus órganos en una descarga de adrenalina.


  


  
    EREKAN JURIC,


    Capitán de la escuadra incursora Vaithan.

  


  El fuego láser corta junto a él, ionizando el aire que respira y dejando marcas de quemaduras a lo largo de su armadura. Ignora los rayos ocasionales, disparando hacia atrás a los humanos con su bólter vibrando en el puño. Las turbinas en su espalda son aparatos pesados y rotos que ya no respiran fuego. Tartamudean y suspiran, exhalando humo y sangrado prometio.


  A sus pies, su hermano Zhoron le está maldiciendo y dándole las gracias, todo a la vez. Juric arrastra a Zhoron por la mochila, acarreándole metro a metro hasta la rampa de la cañonera. Ambos dejan el rastro de fluidos de un caracol a lo largo del metal acanalado: Zhoron deja un camino de sangre, desde donde ahora terminan sus piernas, Juric deja un goteo de fugas de aceite y combustible, con los casquillos percutidos sonando al caer en la rampa de metal. En la bodega de carga de la cañonera, esperan destartaladas cajas apresuradamente cargadas y muchos guerreros heridos.


  —Shersan —dice por el comunicador—. Vamos.


  —Sí capitán —llega la confirmación, defectuosa por el crepitar de la comunicación. Por un instante, Juric sonríe, incluso bajo el fuego enemigo. Capitán. Un eco de una época cuando la legión aún tenía una estructura, del tiempo anterior a que fuesen cazados como perros por aquellos a los que habían fallado.


  Con un estremecimiento, la rampa comienza su rechinante ascenso. La cañonera se tambalea, elevándose del suelo en una nube de humo de motor y de remolinos de polvo. Juric suelta a Zhoron, arroja su bólter vacío en la bahía de carga de la cañonera que espera y empieza a correr.


  —No lo hagas —su hermano caído le advierte a través de susurros doloridos—. Erekan. No lo hagas.


  Juric no responde. Salta de la rampa ascendente con un ruido sordo sobre el suelo rocoso y rompiendo piedras bajo sus botas. En sus puños, ambas armas se quejan puesto que acumulan energía al unísono: el hacha curvada se estremece con los rayos que surcan la hoja de plata, mientras que la pistola de plasma tiembla con el calentamiento de sus bobinas. Los chorros de gas alivian la presión de los álabes de la boca del cañón. Quiere disparar. Conoce esta arma y conoce su voluntad. Quiere disparar.


  Los humanos están ahora sobre él. Les hace frente en el corazón de la fortaleza en llamas, mientras las cañoneras evacuan y se elevan hacia el cielo gris. La primera es una mujer, su rostro es un lienzo de cicatrices recientes que invocan a dioses que apenas comprende. Dos hombres corren tras ella, armados con piezas recuperadas de metal, su carne profanada sólo se diferencia de la mujer en la cartografía de sus mutilaciones, pero pretenden lo mismo. Una turba carga detrás de los tres líderes, gritando y cantando, matándose entre sí en un intento por alcanzarles. La fe les da coraje, pero su fanatismo les ha impulsado más allá del punto de la autoconservación.


  Juric comienza a masacrarlos, guardando la máxima potencia de su pistola para lo que seguramente vendrá después. Un movimiento tras otro le lleva entre la chusma y su hacha no descansa. La sangre salpica sus lentes oculares y chisporrotea cuando se quema fuera de su filo de energía. Estas vidas no valen nada.


  —Kahotep —exhala el nombre a través de los altavoces de voz de su casco—. Hazme frente.


  La respuesta es un impulso psíquico de regocijo lejano.


  ¿Y por qué iba yo a querer hacer eso?


  Juric pone su bota en el pecho del último hombre en pie y corre incluso cuando el cuerpo cae. Otra sombra oscurece el cielo cuando una cañonera vibra sobre su cabeza, antes de que el agitado estampido de sus motores le eleve a la tormenta. Como si tuviese simpatía por la fortaleza que está cayendo, la lluvia comienza en un torrente sibilante. No hace nada para combatir los incendios.


  —¿Quién sigue en el suelo? —pregunta, sin aliento, Juric por el comunicador.


  Runas de nombres y pulsos de reconocimiento parpadean a través de su pantalla de retina, junto con un coro de voces. La fortaleza caerá antes de que acabe la hora y la mitad de sus hombres todavía están dentro de sus rotas murallas.


  Cruza el patio, saltando sobre los cuerpos de armadura verde de sus hermanos muertos, en dirección a uno de los últimos edificios que quedan. Las torretas de defensa están ahora en silencio, rotas como las almenas. Las cañoneras de los Mil Hijos, espantosas y oscuras en la lluvia, vuelan a la deriva sobre los muros de plastiacero caídos. Sus tanques de batalla rugen a través de las brechas hechas en las barricadas de la fortaleza. Con ellos vienen falanges de muertos vivientes, dirigidas por manos invisibles.


  —Kahotep —repite de nuevo—. ¿Donde estas?


  Más cerca de lo que crees, Juric.


  Sin embargo, otra sombra oscurece el cielo, ésta proyectada por una rapaz cañonera de viejo azul añil y oro gastado, que no huye en vergüenza sino que desciende en triunfo. Juric se arroja a la vaga cobertura de un muro caído, sus ojos activan runas retinianas en sus lentes oculares.


  —Necesito fuego antitanque en el patio sur. ¿Nos queda algo?


  Las respuestas no son alentadoras. Al menos hay más de sus hombres escapando. Eso es lo que importa.


  La cañonera de los Mil Hijos quema el aire con la neblina de calor de sus motores y se cierne sobre el patio. Sus focos cortan a través de la oscuridad, registrando el suelo profanado.


  ¿Donde te has ido, Hijo de Horus? Pensaba que querías hacerme frente. ¿Estaba equivocado?


  Las garras de aterrizaje de la cañonera muerden la tierra, aplastando cuerpos bajo de su peso. A medida que los motores se apagan, la rampa por debajo de la cabina del piloto comienza a descender, una apertura de fauces para exhalar guerreros en la batalla.


  Juric observa a la Rubrica avanzar. Sus retículas de objetivo saltan de enemigo en enemigo, detectando desajustados signos de vida que sugieren todo y concluyen nada. ¿Están estos hombres vivos o muertos? Tal vez ambos, o ninguno.


  —Vaithan, ¡a mí!


  Tres runas parpadean en respuesta. Servirá. Es suficiente.


  Quiere que su mochila de salto se encienda, pero la respuesta de las turbinas es un estremecimiento y una lluvia de chispas. Está en tierra y tendrá que hacerlo de la manera tradicional. Sin oposición, tres segundos es todo lo que se necesita para cerrar la distancia. Cuatro o cinco si desembarcan más de un objetivo, lo que es probable.


  Thayren golpea desde arriba, aterrizando con las botas en la falange de muertos vivientes. Rompe ceramita polvorienta bajo su impacto y dos autómatas en el azul y el oro de los Mil Hijos caen al suelo, sin un sonido de protesta.


  Juric empieza a correr en el momento que Thayren cae. A pesar de sus defectos, que considera muchos y variados, no es un cobarde. Los bólteres de la Rubrica abren fuego en su dirección en el momento en que se pone a la vista. Cualquier independencia que la muerte les robó, les dejó capaces de apuntar. Cada impacto explosivo es como recibir una coz de caballo en su cuerpo, reventando fragmentos de ceramita y haciendo que se tambalee, maldiciendo la pérdida de la capacidad de vuelo. Los indicadores de temperatura parpadean en alarma cuando su armadura empieza a quemarse con un fuego brujo de color azul.


  Termina con el primero decapitándole, separando el estilizado yelmo. Una explosión de polvo sale del cuello en una fina nube, con el olor de las tumbas que es mejor dejar intactas. Con el soplo de polvo viene un leve suspiro de alivio. Juric no ve la caída del cuerpo sin cabeza, ya se está moviendo con el hacha en cabeza.


  Thayren se enfrenta a dos enemigos, apartándose con facilidad de sus movimientos fuertes y precisos. Juric está casi al lado de su hermano cuando unos ruidosos motores anuncian la llegada de Raxic y Naradar. Ambos caen al suelo en medio de la formación de los Mil Hijos, las espadas sierra se aceleran, las pistolas bólter chocan.


  Juric se tambalea de nuevo y cae sobre una rodilla. El hacha cae de su agarre. El fuego brujo se apodera de su armadura, negándose a apagarse, digiriendo la ceramita y devorando las juntas más suaves.


  —¡Zhoron! —exclama uno de los otros incursores. Incluso a través de dolor que muerde sus articulaciones, Juric intenta decirles que es inútil. El apotecario ya se ha ido, evacuado en el camino a Monumento.


  Prueba el ácido de su propia saliva en su lengua y escucha la voz del hechicero en su mente.


  Así es como muere una Legión.


  * * *


  La nave de guerra se encuentra silenciosa en el espacio, su reactor está frío, sus motores muertos. Las almenas alinean su casco en una protrusión de castillos y torres, con miles de torretas de armas sin energía apuntando al vacío. Navega sola a la deriva, en el corazón de un campo de asteroides, sufriendo impactos ocasionales contra su cicatrizado blindaje y cada lento choque se añade a la asimetría de sus cicatrices.


  Antaño grabó su nombre a lo largo de la galaxia a la vanguardia del imperio de la humanidad, un heraldo sediento de sangre de dominio eminente. Antaño surcó los cielos de Terra, arrasando la cuna de la humanidad. Ahora permanece quieta, abandonada en el infierno, oculta de los que la codician.


  Su espíritu es una esencia estrecha y pequeña en su núcleo inactivo, la única pizca de sensibilidad y vida dentro del inmenso casco. Esta alma, tan verdadera como cualquier vida humana a pesar de su génesis artificial, duerme en el frío infinito. Espera ser despertada, pero no alberga esperanza de que ocurra alguna vez. Sus hijos huyeron de sus muelles, dejándola aquí para que se volviese fría y plateada con cristales de hielo, tan alejada de la luz del sol más cercano que la estrella no es más que un alfiler en la noche.


  Soñaba con los sueños de un guerrero: de fuego, de dolor, de sangre empapando el acero mientras las grandes armas rugían. Soñaba con los Muchos que antaño vivían en su interior y el calor que se llevaron cuando se fueron.


  Soñaba con las veces que transmitió su nombre a navíos inferiores, aullando Espíritu Vengativo mientras destrozaba y mataba a sus enemigos.


  Soñaba con la última palabra dicha en su presencia, ordenada con el bajo gruñido de uno que vino a comandarla. Le conocía, como conocía a todos de los Muchos. Permaneció ante su núcleo del espíritu-máquina, una enorme mano con garras contra el cristal de su cerebro. Su mente llenó la cavernosa cámara, protegida y blindada en un denso metal.


  Los líquidos hirvieron. Los motores crujieron. Los pistones chirriaron. El sonido de sus pensamientos.


  Abaddon, le dijo. Aún podemos cazar. Aún podemos matar. Me necesitas.


  Él no podía escucharla. No estaba conectado, de modo que no podía ni escucharla ni responderla. Sabía que había sido intencionado. Era ensordecedor ante ella, para hacer más fácil el abandono. Entonces dijo una última palabra. La última palabra que ella escuchó con la claridad de la conciencia.


  —Apágala.


  —Abadd…


  


  
    EZEKYLE el Sin Hermanos,


    un peregrino en el infierno.

  


  Se encontraba al borde de un risco que se elevaba imposiblemente a lo alto en un cielo del color de la locura y las migrañas, y miró abajo a los ejércitos que hacían la guerra. Hormigas. Insectos. Una cruzada de almas del tamaño de granos de arena, medio perdidos en el polvo levantado por el martilleo de tantos miles de botas y orugas de tanques.


  Su armadura es una panoplia de retazos de ceramita recuperada, reparada incontables veces después de incontables batallas. La armadura que llevó en la rebelión lleva mucho tiempo abandonada, dejada para pudrirse en la nave de guerra que exilió en el éter. Sus armas de esa guerra también se han ido: su espada rota hace años en alguna escaramuza sin nombre y la garra que le robó a su padre dejada en la última fortaleza de la Legión, el bastión conocido para los Hijos de Horus como Monumento. Se preguntó si habrían dejado el arma expuesta con los restos en estasis del Señor de la Guerra, o si se habrían entregado a sus apetitos delirantes y enfrentado para tener el derecho de ser su portador.


  Hubo un tiempo en el que él habría estado abajo con ellos, haciendo la guerra en la vanguardia, manteniendo un torrente continuo de órdenes y escuchando el flujo de informes de posición, todo mientras mataba con alegría en sus ojos y una sonrisa en sus labios.


  Desde esta distancia, no podía discernir que compañías estaban en batalla o si uno de los bandos mantenía algo de las estructuras de las viejas Legiones. Incluso una mirada superficial a través de las nubes de polvo basta para traicionar la verdad más obvia: los Hijos de Horus están perdiendo de nuevo, contra una horda enemiga que les supera enormemente. La destreza individual y el heroísmo no significan nada ahí abajo. Una batalla puede romperse en diez mil duelos entre almas solitarias, pero no es así como se ganan las guerras.


  El viento, siempre un compañero traicionero en este reino, porta infrecuentes retazos de voces y gritos del valle por debajo. Permite que el sonido le bañe sin culpa, como indiferente a los gritos mientras el viento arrastra su pelo largo y suelto.


  Ezekyle se agacha, recogiendo un puñado de la arena roja que sirve de tierra inerte a este mundo. Sus ojos nunca se alejan de la batalla y el instinto le empuja a pesar de que no tiene poder sobre quien vive y quien muere.


  Muy por debajo de él, las cañoneras se pavonean y graznan sobre el campo de batalla, añadiendo su desprecio incendiario al polvoriento frenesí. Los Titanes —a esta distancia no más grandes que sus uñas— avanzan a través del humo y su armamento dispara con tanto brillo como para provocar finos borrones a través de sus retinas, cada uno un pedazo de luz afilada.


  Sonríe, pero no por la batalla. ¿Qué planeta es este? Se da cuenta de que ni siquiera lo sabe. Su peregrinaje lo lleva de un planeta a otro, evitando a sus antiguos hermanos cuando puede, y ahora se encuentra sobre un mundo, observando cómo mueren cientos de sus hermanos sin saber el nombre del planeta o por qué están vendiendo sus vidas.


  ¿A cuántos de los muchos que gritan, luchan y sangran, los conoce por su nombre? A la mayoría, sin duda. Eso también le hace sonreír.


  Se levanta, abriendo su puño. El inerte polvo cristalino brilla en el viento, capturando la luz de los tres débiles soles antes de extenderse en una delgada nube, que se pierde a la vista.


  Ezekyle da la espalda a la batalla y deja el risco atrás. Las huellas marcan su paso pero confía en que el viento desvanecerá su rastro en la memoria antes de que alguien las encuentre. Mira al horizonte, en donde siete grandes pirámides se elevaban hacia el cielo, moldeadas por manos que no eran humanas ni alienígenas, sino forjadas únicamente por capricho divino.


  En este lugar del espacio, en cada mundo que recorre, el deseo y el odio forjan el paisaje de una manera más fiable que el ingenio normal o la tectónica natural. Ha cruzado puentes sobre el abismo, caminado entre islas de rocas colgadas en el vacío. Ha explorado las tumbas de reyes y reinas xenos, y dejado valiosas reliquias sin tocar en la oscuridad. Ha viajado por la superficie de cientos de mundos en este reino en donde lo material y lo inmaterial se reúnen para aparearse, apenas prestando atención a la extinción de la Legión que antaño dirigía.


  La curiosidad le impulsa y el odio le sostiene, donde antaño la ira era todo lo que necesitaba. Sin embargo, la derrota enfrío los fuegos de esa forja en particular.


  Ezekyle Abaddon, que ya no es el primer capitán ni un Hijo de Horus, sigue caminando. Alcanzará la primera gran pirámide antes de que se ponga el primero de los tres soles.
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